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O riso e o risco da prosa: uma 
comparação entre o bocage francês e o 
sertão rosiano brasileiro
The prose’s laught and risk: a comparison between the french 
bocage and the brazilian sertão
Resumo
A partir da etnografia dos Buracos, povoado de pequenos agricultores no Sertão norte-mineiro, Brasil, lanço foco 
sobre momentos de “cisma” nos quais determinadas relações pessoais colocam-se em risco devido a conversas 
truncadas. Este risco é objeto de preocupação constante dos buraqueiros, que em geral se autoproclamam pessoas 
de “boa prosa” e “consideração”; contrárias às “cismas”. Esta preocupação atenta aos riscos da prosa guarda alguns 
pontos de comparação com as atitudes de receio e cautela que os agricultores do Bocage francês desenvolvem 
diante do “sistema de feitiçaria” etnografado por Jeanne Favret-Saada. Tal etnografia serve aqui para, no contraste, 
explicitar como, nos Buracos, o risco da prosa não é uma ameaça à vida social, mas ao contrário, é-lhe constitutivo, 
quiçá desejado e buscado através do humor.
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Abstract
The people of Buracos, populated by small farmers at Minas Gerais state, interior of Brazil, is described here 
focusing on moments of “schism” and “suspiction” in which certain personal relationships are at risk due to garbled 
conversations. This risk is a constant concern object of buraqueiros, which usually call themselves people of “good 
prose” and “consideration”; contrary to “schisms”. This concern attentive to the risks of prose keeps some points 
of comparison with the attitudes of fear and caution that farmers of French Bocage develop before the “witchcraft 
system” ethnographed by Jeanne Favret-Saada. This ethnography, in contrast, helps to explain how, in Buracos, the 
prose’s risk is not a threat to social life, but on the contrary is desired and pursued through humor.
Keywords: Talk; Humor; Sertão of Brazil; Gossip; Body.
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A prosa e o corpo
Com pouco mais de 40 casas onde vivem famílias de 
pequenos agricultores, o povo dos Buracos situa-se no 
interior de um cânion, 30 metros abaixo do “gerais”, 
planalto antes coberto pelo cerrado, recentemente 
rareado pelas monocultoras de soja e capim, ao norte 
do estado de Minas Gerais, interior do Brasil. A região 
é amplamente reconhecida como cenário do Grande 
Sertão: veredas, romance de J. Guimarães Rosa que 
explora um traço importante para nossa análise: o 
valor e o esmero que a população local destina à 
arte da conversa, ou da “prosa”, para usar um termo 
nativo. “Contar causo” é a atividade de lazer primordial 
naquela localidade; corriqueira e prazerosa, indicadora 
de boas relações e conhecimento. Um “causo” pode-se 
definir como um conjunto de versões contadas sobre 
um determinado ocorrido, estabelecendo uma cadeia 
narrativa formada por um circuito de pessoas que se 
comunicam, isto é, um certo “povo” 1. 
Ao contar um causo controverso, o narrador costuma 
botar em evidência as diferenças notadas entre versões 
ouvidas, e desvela assim a instabilidade das relações 
pessoais que formaram tal cadeia narrativa. Neste artigo, 
lançarei foco sobre tais momentos de “cisma”, nos quais 
determinadas relações pessoais parecem estar em risco 
devido a conversas truncadas. Este risco – o da prosa 
“descombinar” - é um objeto de preocupação constante 
dos buraqueiros, que em geral se autoproclamam pessoas 
de “boa prosa” e “consideração”, isto é, contrárias às 
“cismas”. 
Como pretendo mostrar mais adiante, esta preocupação 
atenta aos riscos da prosa guarda alguns pontos de 
comparação com as atitudes de receio e cautela que os 
agricultores do Bocage francês desenvolvem diante do 
1 Este artigo reproduz a ideia central e alguns trechos do capítulo final 
de O povo parente dos Buracos (Carneiro, 2015-b).
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“sistema de feitiçaria” etnografado por Jeanne Favret-
Saada (2005 [1977]). Tal etnografia servirá aqui para, no 
contraste, explicitar uma singularidade dos Buracos, onde 
o risco não parece ser uma ameaça à vida social, mas ao 
contrário, é-lhe constitutivo, quiçá buscado e desejado 
pelas pessoas que ora o evitavam. Existem, entretanto, 
maneiras condicionantes de se desejar o desequilíbrio da 
prosa; a ameaça de ruptura deve desembocar em risada, 
não em conflito. 
Nos causos de briga, os efeitos negativos de certos 
encontros são como “misturas que não dão bem”. É 
como quando se come uma “comida forte” e o “corpo 
está fraco” - “não dá bem”; “é mode o sistema que não 
combina”, “a prosa não bate”. Mas no caso da prosa, por 
que duas pessoas descombinam?, pergunto. “É mode o 
que sistema que descontrola, é mode o sangue mesmo 
da pessoa, da prosa ruim de alguém”, respondem-
me. Qualquer um está sujeito à “prosa ruim”, isto é, à 
“falação”, ao “disse-me-disse”, à “fofoca”, à “desfeita”, 
entre outras. Todas estas modalidades de “conversa” 
são, como ouvi certa vez, “parentes do feitiço”. Há quem 
diga que não, que “feitiço é outra coisa”, contudo, sendo 
ou não da mesma natureza, a prosa ruim é facilmente 
observada como uma variação do feitiço – uma variação 
mais corriqueira e menos nefasta (pois não leva à morte) 
da arte de se provocar, pela palavra, o desequilíbrio das 
relações pessoais e da saúde física e psíquica da pessoa 
“mal falada” ou “contrariada”2. Muito comum, por 
exemplo, é que a prosa ruim de um marido, durante o 
período de “resguardo” da mulher recém-parida, cause 
nesta uma enfermidade crônica, como dores de cabeça 
constantes ao longo da vida. Um outro causo é o da 
mulher que emagrece quando, após se casar, vai morar 
perto da família do marido e não “combina” com os afins, 
tornando-se mal-falada. 
Causos como estes serão, por suas vez, tema de outras 
formas de prosas arriscadas, as chamadas “fofocas”. 
Nestas, o processo significativo da conversa coloca em 
primeiro plano as transformações relacionais e corpóreas 
produzidas pela transmissão da informação. O conteúdo 
da fofoca só tem importância à medida que revela 
e significa as posições relacionadas por certo ato de 
comunicação. Quem é falado? Quem acusa? Em suma, 
quem fala o que de quem e para quem? Estas são as 
questões de interesse em uma rede de fofoca3. Quando 
se narram os causos da esposa mal-falada ou da quebra 
de resguardo por prosa ruim do marido, é sobre relações 
pessoais e transformações do corpo que se trata; é muitas 
vezes pela alteração no corpo que se diagnostica o quanto 
uma pessoa foi afetada pela prosa de outrem. 
Corpo coletivo
2 Emprego aqui o termo “arte” entendido como “modo de fazer”, 
a exemplo da ideia de “artesanato”, no caminho já trilhado por De 
Certeau (1990)
3 Sobre a relação entre a fofoca e as práticas cotidianas da “pequena 
política”, como sugiro aqui, vale conferir, entre outros, Besnier (2009), 
Darnton (2010) e Jackson (2008).
“O sistema às vezes descontrola”, dizem-me eles.  É 
quando a mistura “não dá bem”, quando a prosa “não 
bate”, é uma espécie de mal encontro. O mal encontro, 
na elaboração deleuziana da filosofia de Spinosa, é uma 
mistura de corpos que tem por efeito enfraquecer a 
potência de ação (puissance d’agir) (Deleuze, 1978). 
Nos “causos” dos Buracos, os atos de fala que malditas 
(ou mal-ditas), diagnosticadas nos efeitos dos corpos 
(sangue), repercutem a formulação sobre o encontro 
e a maldade, que Deleuze explora a partir da ideia de 
afeto. Entendido por Deleuze como pensamento não-
representativo, o conceito sipinosista de afeto (affectus) 
é determinado como sendo a variação de nossa potência 
de ação. Ele diferencia assim afeto (affectus) de afecção 
(affeccion), definido como o estado de um corpo, quando 
submetido à ação de outro corpo; como mistura de 
corpos, que os transforma (idem).
Mas o que seria um “corpo” para Deleuze? Em uma 
reflexão sobre o tema, o autor abrevia Spinosa: a 
individualidade de um corpo define-se pelo que 
permanece na relação complexa (composta ao infinito) 
entre movimentos e repousos. Há portanto uma dimensão 
temporal importante, de alguma forma similar ao que 
observei sobre o povo dos Buracos. Ali, o modelo nativo 
de coletividade pode ser visualizado à medida que 
observamos o “sistema” de uma “mexida de cozinha”, 
sobretudo porque ali se compõe cotidianamente um 
conjunto virtualmente ilimitado de conversas que, ao 
circular, são variáveis e variantes, mantendo porém a 
unidade do conjunto4. Temos então, em cada conversa, 
um agenciamento coletivo singular, e o que se coloca 
é o problema da estabilidade desta forma coletiva. Isto 
é indicado precisamente na expressão “povo”, cujo 
enunciado evoca simultaneamente um e vários “povos”: o 
povo de Fulana, por exemplo, é o de seus “chegados”, o 
de sua “casa”, o de sua “família”, o de sua “comunidade” 
(a “comunidade” ou “povo” dos Buracos). “Povo” pode 
ser mesmo a referência a uma única “pessoa”, entrevista 
sozinha em local onde não se sabe se havia ou não 
outros “dos dela”. Assim, a forma como um mesmo 
causo varia à medida que circula também nos faz ver 
esta relação entre a singularidade do conjunto atrelada 
às singularidades pessoais, sem que isto possa significar 
dois planos distintos de individualidade (ou “povo” e a 
“pessoa”). Em suma, o “povo” dos Buracos compõe-se de 
um conjunto ilimitado de “povos” e “pessoas”, uns mais 
outros menos estáveis (os povos formados na cozinha, por 
exemplo, duram no máximo algumas horas). E se o hábito 
de “contar causos” efetua, ao circular, a criação constante 
4 Um grupo de pesquisadores do qual faço vem debatendo etnografias 
sobre movimentos humanos que não aparecem como unidirecionais 
ou dispersivos, mas sim constitutivos de processos de coletivização 
específicos (cf. Andriolli, 2011; Benites, 2010; Comerford,1999 e 
2003; Dainese, 2011; Guedes, 2013; Medeiros, 2011; Pereira 2004 e 
2011; e Weitzman, 2011). A discussão segue na esteira de uma antiga 
reflexão sobre a categoria migração, levada a cabo por Palmeira e 
Almeida (1977).  Para uma abordagem desta discussão recente a partir 
da questão da circulação de prosa e comida, ver Comerford, Carneiro 
e Dainese (2015) e Carneiro (2009; 2013; 2014; 2015). Para uma 
perspectiva comparativa etnográfica, ver Carneiro e Dainese (2015).
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de um “povo”, ele não é pessoal apenas no sentido de 
criar uma coletividade, mas também da dimensão íntima, 
subjetivada, “pessoal”, que esta engaja. Se de um lado, 
o “sistema” forma “um pessoal”, isto é “um povo”, 
nos arranjos reunidos pela troca de prosa e comida; 
de outro (e concomitantemente), este povo mobiliza 
necessariamente processos de subjetivação criados nos 
posicionamentos de cada um dos falantes que, por sua 
vez, só existem na singularidade do conjunto. 
Se o povo pode ser uma ou muitas pessoas, se pode ser 
sinônimo de família, gente, comunidade, amigos, vizinhos 
e mesmo apenas pessoas, sem fazer distinção entre o 
hum e o múltiplo, e se além disto – veremos - ele não é 
determinado inteiramente pela “terra” em que habita, 
é porque há, na formação coletiva chamada “povo”, 
uma dimensão importante de intensividade, o que me 
permitiu pensá-lo como multiplicidade, conforme a 
elaboração de Gilles Deleuze e Félix Guattari (cf. por 
exemplo Deleuze, 2006 [1968]; 2000[1969]; Deleuze e 
Guattari, 1980). O “sistema do povo”, sua circulação de 
prosa e comida, faz-se do encadeamento - ou encontro 
- de conversas contingentes, ela é precisamente uma 
singularidade, no sentido que estes autores associaram 
à ideia de multiplicidade. Como ressaltou François 
Zourrabichvilli (2004: 73-74), os dois conceitos mostram-
se necessariamente solidários; a singularidade é sempre 
relativa a uma multiplicidade, é uma organização própria 
do múltiplo. A singularidade é pré-individual, nunca 
isolável, prolonga-se até a vizinhança de uma outra, só 
existe como agenciamento heterogêneo. 
Por este caminho, Deleuze confronta-se com um 
problema que nós antropólogos costumamos ver como 
paradoxo insolúvel, o da alternativa entre as agências 
do indivíduo e da sociedade. É importante para meu 
intuito que este caminho teórico esteja vinculado a uma 
crítica da representação; instigando-nos a uma outra 
ideia de produção de sentido ao mesmo tempo em que 
nos livra do drama da representatividade dos grupos 
que estudamos, isto é, relacionando as problemáticas 
dos “causos” e dos “povos”. Para a representação, as 
singularidades seriam predicados atribuíveis a sujeitos, 
isto é, atributos exclusivos, o que implica uma identidade 
imutável, isolada, autônoma. Deleuze argumenta que, 
diversamente, o sentido não tem a ver com predicação. 
As significações não são anteriores ao sentido, não são 
elas que lhes dão origem, assim como as singularidades 
não são anteriores ao agenciamento heterogêneo que 
lhes dá existência.
Povo e pessoa: sistemas
O povo é “dos Buracos”, mas encontra-se não só nos 
Buracos como também em Brasília, São Paulo, Chapada 
Gaúcha... “Até no povo do Ribeirão tem gente nossa, do 
povo dos Buracos”. Se não é o espaço geográfico que os 
define, o povo tampouco se reduz aos laços sanguíneos. 
“Aqui todo mundo toca parentesa, mas também mistura 
muito, casa com gente de fora, de outras famílias. Vai 
tocar parentesa muito longe, e tem gente fora que é mais 
parente”. Quem é então esse “nós” do povo dos Buracos? 
Que unidade conceitual é esta?
A maneira como costumam se referir ali ao “sistema 
da pessoa” ou “sistema do povo” apareceu como pista 
interessante diante desta questão. O que é sistema?, 
comecei a perguntar. “Ah... é o modo de comer, o modo 
de conversar”, respondiam-me automaticamente, sempre 
nesta ordem. “Cada povo tem seu sistema”. E em seguida: 
“O povo gaúcho tem um sistema esquisito. Gaúcho não é 
gente!”. Sobre os gaúchos, dizem também que têm “um 
de-comer esquisito!”, “uma prosa enjoada”, “não comem 
de junto da gente”, “não chamam pra tomar um café, 
é da porta pra fora”. “Mas tem gaúcho que parece até 
gente nossa, vive no mesmo sistema nosso, aí já virou 
mineiro”. O que define o povo seria então “o sistema”. 
Nenhum mistério, o análogo perfeito ao que nós cientistas 
humanos entendemos como sistema social. Só que não.
À medida que se trata de prosa e comida, é nas 
movimentações diárias que as relações do sistema se 
exprimem – deslocamentos em função da lenha para o 
fogão, lida na roça, ou um dedo de prosa na casa cunhada 
vizinha. As movimentações também são intensivas – por 
exemplo o modo da dona da casa, se tem a prosa mansa 
ou agitada, se é animada ou fraquinha. Também entre as 
casas existem movimentações mais ou menos intensas, 
varia conforme a vizinhança, mas também conforme o 
casamento ou a amizade. Se a prosa combina, o sistema 
dá bem, o povo vai na casa uns aos outros mesmo que 
as casas sejam distantes.
Cada casa é dinamizada de acordo com os “modos” 
pelos quais a comida “puxa” a “prosa”, que por sua vez 
puxa mais “comida” – e assim seguem. Esse é o sistema 
da casa. Esta circulação de prosa e comida não só indica 
como também cria a “intimidade”, o “costume”, o bem 
querer” – é quando a prosa dá bem, o sistema combina. 
Isto acontece quando o povo gosta da comida uns aos 
outros, porque é assim que o povo repete a pratada e 
puxa mais prosa; gostando da prosa, puxa mais comida.
Mas nem sempre o sistema de uns aos outros combina. 
Não raro o sistema “descontrola”, é o desentendimento 
de uma conversa atravessada ou um disse-me-disse 
dos outros. O confronto entre versões narradas de um 
determinado causo. Quando as narrativas são postas em 
contraste e alguém encontra incongruência, é quando 
começa a fofoca. E aí já sabe, a fofoca é prima da inveja, 
que é irmã do feitiço. É quando o “sistema descontrola”. 
O causo e suas versões conflitantes podem portanto nos 
ensinar sobre o sistema do povo. A variação das versões 
de um mesmo causo não correspondem necessariamente 
à distância geográfica maior ou menor entre as casas 
onde os causos são narrados. A versão varia antes em 
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função do circuito de relações pessoais, isto é, de visitas, 
de circulação de prosa e comida. Analisar um causo é 
analisar as relações que o informam, sobre isso falam 
suas variações.
Buracos e Bocage
Jeanne Favret-Saada também falou de afetos e corpos. 
Após longa pesquisa de campo, nos anos 70,  na região 
do Bocage –  nome para uma vaga localização no interior 
da França -, a autora começou a reconsiderar a ideia de 
afeto como noção central para a pesquisa etnográfica (cf. 
Favret-Saada, 2005 [1990]: 155), e é então que o discurso 
da feitiçaria aparece em sua síntese: ocupar o lugar do 
outro, afetando-se pelos mesmos atos que os afetam, 
é ocupar um lugar no sistema de lugares da feitiçaria. 
Isto, escreve ela, “não me informa nada sobre o afeto do 
outro”, mas “mobiliza ou modifica meu próprio estoque 
de imagens” (Favret-Saada, 2005 [1990]: 159). Nisto 
reside um gênero de conhecimento específico do povo 
do Bocage sobre “os outros” deles; um saber que - por 
este caminho - pode ser simetrizado ao conhecimento 
etnográfico5. 
Similarmente ao que observei nos Buracos, a autora 
mostra a variação de uma intensidade vital e pessoal em 
função de um certo regime discursivo - que ela identifica, 
no Bocage, como discurso da feitiçaria ou sistema 
da feitiçaria. Em ambos os contextos etnográficos, o 
ato verbal pode ser - mais do que desestabilizador - 
extremamente violento, efetuando uma sequência de 
males inexplicáveis, em geral ligados aos corpos da vítima 
e de seus animais de criação. Há uma clara proximidade 
entre os dois “sistemas”, o do povo dos Buracos e o da 
feitiçaria no Bocage. Ambos colocam em continuidade 
corpos e discursos, ou “modos de comer e de conversar”, 
como diriam os buraqueiros. 
Por esta abordagem, em Les mots, la mort, les sorts, 
Favret-Saada argumenta sobre o Bocage que os 
enunciados ligados à feitiçaria não podem absolutamente 
ser entendidos como representação, ou (pior) como 
crença, que seria a representação de uma ideia falsa. 
Seu tratamento sobre o sistema da feitiçaria volta-
se então para os atos de enunciação. Estes atos são 
processos significativos e transformadores, alteram o 
estado das pessoas e de suas relações. Há em relação a 
tais atos uma série de comportamentos codificados, em 
que a comunicação evita a todo custo a verbalização. 
No Bocage, a autora presenciou por exemplo um “riso 
demonstrativo” (Favret-Saada, 2005 [1977]: 274-282): em 
uma situação de combate entre enfeitiçado e feiticeiro, o 
5 A relação entre etnografia e feitiçaria recebe uma bela elaboração 
feita por Barbosa (2012), que em sua análise sobre o trabalho de Favret-
Saada aproxima a autora da ideia de simetrizção, conforme Goldman 
e Viveiros de Castro, 2006). Por um caminho similar ao feito aqui, 
Barbosa mostra que a consistência conceitual singular da feitiçaria 
permite implicações teóricas importantes a uma “antropologia da 
feitiçaria”.
primeiro fez os presentes rirem do susto que o feiticeiro 
levou. Assim, sem qualquer palavra, todos se colocaram 
em acordo sobre o que ninguém seria capaz de dizer: 
houve feitiço e ali estava o culpado, o feiticeiro, assustado 
e enfraquecido pelas risadas. O riso fora uma forma 
sábia de comunicar sem assumir o lugar de acusador, 
o que colocaria o falante na posição de annonciateur, 
envolvendo-o no sistema de lugares da feitiçaria. O riso 
significou, naquela situação, o fim da ambiguidade, 
demonstrando o que todos já sabiam, ou desconfiavam, 
mas que haveriam de manter na zona sombria do silencio, 
sem a coragem de dizer.
Esta espécie de causo contado por Favret-Saada leva-nos 
a um interessante ponto de distanciamento em relação ao 
que observei nos Buracos, que descreverei aqui a partir 
de um outro causo... 
Foi quando Julia, uma jovem e bela buraqueira, 
questionava-se sobre os rumos de seu casamento. O fato 
de viver “em pé de guerra” com o marido era formulado 
por ela nos termos de um “destino” que poderia ser 
atribuído a dois fatores opostos, a “escolha” ou a “sorte”. 
Os dois termos na verdade escondiam um terceiro. Ao 
refutar o sinal da “sorte”, poderia estar se referindo a 
dois sentidos distintos, ambos inescapáveis; um dado por 
Deus, outro feito por gente. Perguntava-me portanto se a 
sorte à qual se negava seria o “destino dado por Deus”, 
sentido explicitável, ou a alguma “coisa feita por gente”. 
Não há como saber. Há palavras que permitem dessas 
ambiguidades estáveis, mais do que isso, elas vivem desta 
ambiguidade, delas extraem seu vigor comunicativo. 
Mais do que outras, tais palavras “ficam no ar”, “só o 
tempo vai dizer”. O tempo é concretizado, neste sentido, 
como um certo movimento da configuração de relações 
pessoais. Tal como o rumo da prosa, é apenas ao final 
que se pode “saber”. Seja o final de um causo, seja o de 
uma pessoa, isto é, sua morte. Sorte e morte são faces 
da mesma moeda.
Os primos de Julia aproveitavam esse desconhecimento 
sobre a sorte para “atentar”. Riam muito; faziam “aquela 
zoada” ao sugerir que o marido de Julia teria “feito coisa”. 
O que provocava o riso, e também a irritação da moça, 
era a implicação amorosa desta dedução. Não riam da 
maldade, a moral buraqueira nunca o permitiria; quando 
falavam em “coisa posta” era para dizer que “até parece...”, 
“é brincadeira”. “É para atentar mode a paixão”, o “bem-
querer exagerado”, o “ciúme besta”6. Sendo exagerado, 
o amor poderia ser feitiço, mas ninguém diria que era. 
O esposo de Julia afinal era “um homem bom”, incapaz 
de fazer “porqueira”. O amor demasiado era, enfim, o 
que provocava risada. O interesse da prosa era o humor 
do jogo de sentidos, dos deslocamentos semânticos 
6 A ideia de “paixão” deve ser aqui complexificada, extrapolando o 
sentido ligado ao amor; envolvendo também as ideias sofrimento, 
agressividade, furor. Esta dubiedade deve ser ressaltada. Uma ótima 
etnografia sobre a relação entre tal noção e as dinâmicas cotidianas e 
da política pode ser encontrada em Dainese (2011). 
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possibilitados pelo acontecimento da “paixão”. É como a 
mágica da cachaça: se passar de uma certa dose, a bebida 
deixa de ser “remédio” e vira “garapa do Demo”. Qual a 
medida da dose, não se pode saber de antemão, pois ela 
varia infinitamente de acordo com os modos e momentos 
pessoais. Assim é o “sistema” buraqueiro, vive com a 
possibilidade nunca exterminada de algo tornar a ser o 
que não é. “Só o tempo é quem vai dizer”, dizem eles.
Sujeito indefinido: o disse-me-disse
Nos Buracos, o “sistema do povo” reside em uma espécie 
de sistema de lugares, a exemplo de como Favret-
Saada definira o sistema de feitiçaria. Também há entre 
buraqueiros uma posição anunciadora na ação violenta 
em seu discurso da feitiçaria, e em seu discurso sobre 
“os outros” de um modo geral. Todavia, quem “fala”, 
no caso dos mineiros é “o outro”: “o povo é quem ficou 
falando”; “o povo é quem anda falando”; “os outros é 
que falam”; “o povo fala demais”. “Povo”, nestes casos, 
é um pronome indefinido. Os mais “chegados” da 
vítima repetem, O povo fala que é verdade; enquanto os 
“chegados” do acusado poupam-no, contra-acusando 
o povo acusador, É esse povo prosa ruim que anda 
dizendo coisa, é conversa do povo! Bestagem! Assim, 
a posição do terceiro termo, aquele que torna visível e 
significa o ato de feitiçaria, anunciando-o, é nos Buracos 
um pronome indefinido. Não há um annonciateur, só 
há controvérsia. Claro, há de haver um “prosa ruim”, 
chamado assim por falar do assunto com menos discrição 
do que os outros, sugerindo uma acusação certeira, 
assumindo ter “visto com os próprios olhos”. Mas, note, 
chamam-no “um prosa ruim” - o ato de acusação volta-
se contra o acusador. Esta distinção sobre as maneiras 
de comunicação de um e de outro contexto etnográfico 
permite-nos pensar sobre o efeito corpóreo e coletivo 
mais esperado pelos narradores buraqueiros: o efeito da 
risada, isto é, a “animação”.
Nos Buracos, diversamente, as expressões de neutralização 
da ambiguidade, de estabilização do sentido, são menos 
eficazes do que no “sistema” do Bocage. Talvez a 
diferença entre os termos sort e “sorte” pode dizer algo 
sobre isto. Sort, em francês, refere-se a uma propriedade 
da vítima, que passa a “ter as sortes” (avoir les sorts) ou, 
nos casos menos graves, “uma pequena sorte” (avoir 
une petite sort). Assim, le sort, que poderíamos noutras 
ocasiões traduzir para o português a sorte, aqui não 
é traduzível pela expressão homônima buraqueira. No 
primeiro caso, trata-se da morte; no segundo, da vida. 
Nos Buracos, Cada pessoa “já nasce com a sua sorte”.  
Se há a “gente ruim” que “mexe com a sorte dos outros”, 
nisto reside um paradoxo eterno do “sistema” buraqueiro, 
ima ambiguidade constitutiva, não à toa expressa e criada 
pelo e no humor. Como se diz ali sobre o sentido daquilo 
que se ouve, é preciso “assuntar o rumo da prosa”. Assim, 
o humor, rumo de todas as melhores prosas, é como 
um rumor, condição e efeito de um estado de ânimo, 
um estado de relações. Jogar com o humor é puxar o 
interlocutor para a brincadeira. Este deve aceita-la, ou a 
conversa descontrola. A brincadeira, ao mesmo tempo, 
também deve instigar, arriscar, jogar com a possibilidade 
de descontrole. Nas risadas, agressividade e ternura vivem 
no equilíbrio instável que permite o jogo, a “zoada”, a 
“brincadeira”. Falar da sorte costuma levar o buraqueiro 
aos labirintos do “cálculo”. Falar dela é arriscar-se no 
duplo sentido, ouvi-la é também jogar com este7. 
Nos Buracos, os afetos são criados como efeitos de 
um “sistema do povo” que define a totalidade de um 
“pessoal”; no Bocage, o “sistema” define um circuito 
restrito, o das pessoas e famílias atingidas pela feitiçaria, 
mantendo-se em grande medida isolado do povo, les 
gens.
Esta diferença diz respeito à maneira como se pode 
relacionar o afeto (ou o descontrole) à criação contínua 
de “povos” e “pessoas”. Como já argumentei (Carneiro, 
2015-a), o humor é uma forma de impor ao ouvinte sua 
entrada no jogo dos sentidos, calculando os implícitos 
de uma verbalização que joga ela mesma com o que 
não diz. Creio que, como fez Favret-Saada, apropriar-se 
desta maneira deliberada de incluir o ouvinte (os leitores, 
o “povo”), nas práticas de produção de sentido, é um 
tática importante na escrita antropológica. Nas risadas, 
a agressividade e a ternura vivem no equilíbrio instável 
que permite o jogo, a “zoada”, a “brincadeira”. Falar 
da sorte costuma levar o buraqueiro aos labirintos do 
“cálculo”. Falar dela é arriscar-se no duplo sentido, ouvi-
la é também jogar com este. Assim, Julia se questionava 
sobre os rumos de seu casamento com uma oposição 
entre dois termos que na verdade escondiam um terceiro. 
Seria um causo de escolha ou de sorte? Ela refutava o 
sinal da “sorte”, mas é difícil saber efetivamente o que 
ela refutava. Pergunto-me se a sorte à qual se negava 
seria o “destino dado por Deus”, sentido explicitável, ou 
a alguma “coisa feita por gente”. Não há como saber. 
Há palavras que permitem dessas ambiguidades estáveis, 
mais do que outras elas “ficam no ar”, “só o tempo vai 
dizer”.
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